艳花高树——重彩画家祝大年

吴冠中

寒不可⾐、饥不可餐的⽂艺，⼀向抛在⽣活的边缘。但今天⽣活富裕起来，眼界扩⼤了，⼈⺠对⽂艺审美的享受提⾼了。⽂艺有了出路。遗憾，⽂艺⾯貌⽼⼀套，抄袭，为了挣钱，伪劣假冒泛滥，认真的⽂艺作家变质了，消失了？⽂艺垃圾充斥于市，国耻。于是官⽅和⺠间⼀致呼吁创新，于是⾃诩创新者处处献丑。似乎，美盲控制、不辨美丑的现象随处可⻅。偏偏我们就居住其间。

民以食为天，袁隆平的杂交⽔稻造福⼈类，⼈⼈欢呼。不辨美丑者照常吃袁隆平的稻⽶，有愧。当然也想在⾃⼰的艺术作品中搞杂交，中西融合，南北尽收……但艺术是苗是树，⽇夜艰难地成⻓，绝⾮瞬间变脸的“杂耍”者。

看祝大年彩画展，令我吃惊。他绘写-不如说塑造了一簇簇向日葵、百合花、芍药、大理菊……花靠媚态求生，正如许多人间女子，而祝大年的花全无媚态。作者一笔一画勾勒出每一个瓣，瓣上的转折倾斜，树叶的伸展卷缩，似乎都有关民族民情，他丝毫不肯放松，怕丧失了职守。“一枝一叶总关情”，祝大年虽低于郑板桥的芝麻官，却同郑板桥一般关注一枝一叶，这何尝不是牵连着民间疾苦的一枝一叶，作者品质的一枝一叶。

犹如袁隆平，祝大年获益于艺术品种的杂交，他层层染色，极尽花卉华丽之能事，但这华丽展现的并非轻盈可掬，令人于欢乐中感受愁思。朴实之美，苦涩之美，人生之大美，生命终极之回归。花如是，苍松更曲腰驼背，背负人世之重；高树参天，寰宇无边，人兮人兮奈若何。

祝大年的画饱满厚重，繁花密叶，如贺节日，黄钟大吕震耳，是喜是哀，读者心存迷惘。我一向认为精微未必能致广大，必须在致广大的前提下尽精微，祝大年的画却尽精微而致广大，凭宽广的怀抱，坚强的毅力，成竹在胸。他有些画失败了，最后未达到致广大的成效，或成效不佳，但他在创作的长征之途，从不动摇，永远信心十足地一步一步攀爬不止，每次战役，他不考虑失败，不见黄河心不死，舍身投艺。这样执著的艺术战士，今日难找，祝大年去矣。

祝大年画花，却厌恶拈花惹草，他想表现的是宇宙精神。他在首都机场留下了巨幅壁画《森林之歌》，宽银幕式展开西双版纳的榕树之族，民族的花园，令看画的观众顿觉自己缩小了许多，艺术大于生命。他的《玉兰花开》繁花竞放，如满天星斗，笼罩大千世界，几只黄莺隐于花丛，生命卫护了生命。

细看一花一蕾，笔笔铁画银钩，真真切切口吐鲜血！抛却一波三折，漠视泼墨、飞白。顽强的祝大年跨越了传统，他是传统的强者，徐熙、黄荃、吕纪均无缘见祝大年，若天赐一面，古代的大师们当会低头刮目而视。他们更将惊呼这个画民间大俗的画家，应登中华民族的大雅之堂。精选其优秀之作巡展世界，其独特之美、质朴之美、原创之美及长歌当哭之情愫，当难有伦比。苦难的中华民族生养了一个苦难的祝大年，苦难的祝大年偏偏以艳花高树来象征苦难的辉煌。祝大年去矣，后继者嚷嚷在传统基础上创新，又有几个吃得了祝大年的苦？祝大年从日出工作到日落，从日落画到掌灯。一意孤行，不求闻达，不自我标榜。他以身家性命创造了今天人们望尘莫及的最新作品，人们已只能泪眼相送他远去的背影。